Solo pada satu buku audio kunci. “Solo dengan satu kunci” Rinat Valiullin. Rinat Valiullin Solo dengan satu kunci

Halaman saat ini: 1 (buku memiliki total 23 halaman) [bagian bacaan yang tersedia: 6 halaman]

Rinat Valiullin
Solo dengan satu kunci

Didedikasikan untuk ayahku...

Valiullin R.R., 2015

© Antologi LLC, 2015

Bagian 1

Pandanganku tertuju pada TV yang berdiri di seberangnya. Saya mencoba beritanya, tidak menemukan sesuatu yang baru di dalamnya, beralih ke laut, ada beberapa film yang diputar di mana sepasang suami istri sedang bersantai di pantai:

– Saya suka selatan. Di selatan selalu lebih mudah dengan wanita: Anda tidak perlu memberikan mantel bulu, dan laut sudah dekat,” dia berbaring di samping seorang wanita cantik, menyandarkan sikunya di pasir dan memandangnya melalui kacamata hitam.

“Ya, beritahu saya juga bahwa produk tersebut selalu menampilkan wajahnya,” dia membalikkan pantai ke sisi lain, memperlihatkan wajahnya ke matahari.

-Apakah kamu akan pergi jauh? – gadis itu menghentikan tangannya yang bergerak dari pinggang ke dadanya.

– Tidak, untuk orgasme dan kembali.

Keintiman pada pukul 11.00 terasa terlalu dini bagi saya, saya menghilangkan karakter suara mereka dan mengalihkan pandangan saya lebih tinggi. Ada lukisan karya seniman kontemporer yang tergantung di sana, yang pernah saya beli di galeri seberang, tapi bukan karena kecintaannya yang besar pada seni, saya hanya ingin menyembunyikan ketidakrataan di dinding. Begitu saya gantung, tembok itu benar-benar tidak lagi gugup, dan saya bekerja lebih tenang, namun dengan kemunculannya, metamorfosis mulai terjadi dalam hidup saya. Saya tidak ingat nama artisnya, tapi judulnya menonjol: “Yin dan Yang. Surat merpati" - langit dipenuhi kabel dan dua merpati di salah satu garis. Garis-garis ini memecah ketinggian menjadi beberapa bagian dengan warna berbeda. Tentu saja tentang komunikasi antara dua orang, melalui Internet atau telepon. Langit bagaikan selimut, selimut yang ditenun dari potongan-potongan berbeda, yang dengannya aku ingin bersembunyi, di mana aku tidak keberatan menghabiskan pagi ini.

Saya tidak mau bekerja, saya berdiri, meregangkan tubuh, mengayunkan tangan beberapa kali, tetapi tetap tidak lepas landas. Saya pergi ke jendela. Matahari adalah hewan peliharaan yang paling berubah-ubah. Hari ini ia tidak mencintai kita lagi, tidak peduli seberapa besar kita memujanya. Itu tidak berhasil. Di luar berangin, lembap, dan tidak menyenangkan. Musim gugur - sungguh sebuah ketidakadilan: meskipun Anda ingin bergantung pada orang yang Anda cintai, Anda bergantung pada cuaca.

Maxim menaikkan volume filmnya lagi dan duduk di kursi. Film itu tidak menyentuh hati saya; tidak cukup gairah untuk musim panas, atau keinginan untuk menjalin hubungan. Dari waktu ke waktu, alih-alih pada kotak, pandangan berhenti pada lukisan itu. Dia menyadari bahwa lebih menyenangkan baginya untuk melihatnya daripada di layar, meskipun pada pandangan pertama mungkin kurang informatif, karena pada saat kedua ada sesuatu yang perlu dipikirkan. Gambar untuk menginspirasi. Baik TV maupun fotonya tidak dapat menginspirasi apa pun. Dan mata palsu apa yang mengedipkan mata sekali lagi pada sebuah iklan, dapat menginspirasi Anda untuk berbuat, selain menyedot waktu yang tersisa dan emosi positif, terutama jika mata palsu itu meliput peristiwa di dunia yang mendorong Anda lebih jauh lagi, ke dalam kegelapan? musim gugur.

Saya mengganti programnya, berita disiarkan, dan televisi kembali menjadi hitam putih. Beralih ke kanvas. Merpati berseru.

Saya juga ingin berkoar-koar. Aku menelepon Katya.

- Kopi? – Katya bertanya, mengusir kesepian dari ruang kantorku.

- Katya, bisakah kamu mematikan TV?

“Yah, kamu terlalu sempit, Maxim Solomonovich,” protes blus putih, jaket hitam, dan rok merah muda serempak. “Mengapa roknya berwarna merah muda?” – mimpi dengan warna yang sama terlintas di benakku.

– Mungkin saya sedang menguji Anda dalam peran sebagai istri yang penurut? – Saya masih menatapnya, bercokol di kursi.

“Ini tidak sesuai dengan kerangka apa pun,” masih menatapku dengan bingung, dia mengambil remote control dari meja, dan murid itu keluar.

- Itulah yang saya bicarakan tentang gambar itu. Apakah kamu menyukainya, Katya? Saya ingin mengatakan, apakah ada perbedaan saat Anda melihat: di TV atau di lukisan?

– Saya tidak menonton TV sama sekali. Kotak untuk orang tua.

- Dengan serius? – Saya merasa ketinggalan zaman. – Apakah aku benar-benar setua itu? – Aku memuat kembali jaketku di bahuku.

– Belum, tapi teruslah mencari di sana.

– Saya bisa membawa kopi lebih sering.

“Lebih baik lihat gambarnya,” Katya tahu bahwa jika bosnya beralih ke “kamu”, itu berarti dia merasa tidak nyaman atau dia marah.

“Yah, kesopanan macam apa, bisa kukatakan - lihat aku, Maxim. Saya akan menontonnya saat itu, mungkin lebih sering, mungkin tidak hanya menonton. Meskipun ini salah: seorang pria, jika dia benar-benar menginginkan seorang wanita, akan memperhatikan dirinya sendiri. Atau apakah saya menjadi begitu malas dan membosankan?

“Anda juga harus mematikannya dari waktu ke waktu.” Ngomong-ngomong, di mana remote controlnya?

- Dari siapa?

- Dari gambar.

Katya tidak memahami humor; itu di luar perasaannya. “Betapa seringnya selera humor tetap berada di bawah bayang-bayang perasaan lain padahal itu adalah sumber oksigen bagi suasana hati. Selera humor adalah penyelamat yang mencegah harga diri menaklukkan seluruh dunia batin Anda,” Saya ingin membacakan pesan moral untuk Katya, tetapi saya menahan diri. Mungkin satu-satunya yang menyatukan kami adalah serangan kesopanan, ketika kata-kata terbata-bata, takut keluar, dan tersangkut di tenggorokan. Saya jarang memberikan pujian agar tidak mempermalukan atau merayu. Dia tersenyum paksa:

– Mungkin aku harus membuatkan kopi untukmu, Maxim Solomonovich?

- Apa, dia belum siap? Dan sepertinya minuman yang serius.

- Seperti biasanya? – Katya bertanya secara otomatis, tahu betul bahwa jika tidak ada matahari, maka tiga sendok gula bisa menggantikannya, bukan dua sendok biasanya.

“Aku sangat menginginkannya lebih dari sebelumnya, “tapi tidak denganmu, Katya,” aku menambahkan pada diriku sendiri.

Tak lama kemudian aroma kopi bergesekan lembut di pipiku.

Dalam kehidupan setiap orang, ada masa-masa bercerita yang suasananya padat dengan prosa kehidupan, tanpa ada dialog disekitarnya. Artinya, orangnya banyak, tapi tidak ada dialog, karena semua membawa sendiri, membawa kata-katanya sendiri: “Biarkan mereka berbaring di sana, kamu tidak punya siapa-siapa dan sekarang gratis, nanti aku ambil kalau diperlukan." Dan Anda tidak memerlukan kasus. Anda memerlukan sesuatu yang lain, yang lain, yang lain, beberapa komentar, usulan, surat... Konstan, menghangatkan, memberi semangat, milik Anda.

Saya sudah mengalami menopause ini cukup lama. Prosa, prosa, prosa, seperti tanah hitam. Anda bisa menanam kentang, tetapi Anda ingin mengolah kebun anggur. Namun, dia berubah-ubah, dia membutuhkan depresi, bukit, lembah jika menyangkut tubuh, iklim - jika menyangkut jiwa, kelegaan - jika menyangkut pikiran.

* * *

Yin: Hari ini sepanjang hari ada kebutuhan untuk duduk di pangkuan Anda dan meringkuk di tumpukan jerami. Sejak pagi aku hanya butuh tempat tidur dari pelukanmu yang gemuk, aku ingin menyelam di sana, membunuh dengan ciuman pucat bibirku dan kelabu kehidupan sehari-hari. Saya tahu bahwa dari kejahatan hubungan, yang paling berbahaya: kecanduan - menjadi, narkoba - bersama-sama. Saya duduk tanpa malu-malu, apa lutut saya? Aku terbalik, dan aku gemetar, dengan sembarangan menutupi tanganku, ketika ingatan itu sendiri menekanku dengan antisipasi. Kartu memoriku penuh dengan ciuman kami.

Yan: Anda lihat, mereka melampaui batas. Norma, kerangka kerja itulah yang membuat kita normal, tapi ada satu “tetapi”: jika saya normal, Anda akan cepat bosan dengan saya.

Yin: Anda benar: di satu sisi, saya sangat menginginkan kegilaan, di sisi lain – kenyamanan.

Yan: Dengan siapa kamu sekarang?

Yin: Aku sedang istirahat. Saya sedang minum teh. Dan kemudian ke samping.

Yan: Hanya saja, jangan melakukan hal bodoh dengan sembarang orang. Aku sudah dalam perjalanan menujumu, sayangku.

Yin: Apakah kamu masih bekerja?

Yan: Ya.

Yin: Kupikir kamu sudah pergi. Kapan kamu akan bebas?

Yan: Saya pikir saya akan segera pergi. Dan apa?

Yin: Jika Anda lewat, teleponlah. Mungkin kita akan menikah.

Yan: Apakah ada alasannya?

Yin: Ya, saya punya bebek di oven.

Yan: Hati-hati jangan sampai terlalu asin. Agar tidak terjadi seperti yang lalu.

Yin: Bagaimana terakhir kali?

Yan: Aku mencium bibir dan lehernya sambil menangis, begitu sensitif hingga omong kosong apa pun siap merusak suasana hatinya. Setelah menangis biasanya ada hubungan seks. Dia mengetahui hal ini, dan aku mengetahuinya, terus menghiburnya, memakan kulitnya dengan ciuman, tidak mengerti mengapa rasanya begitu asin.

Yin: Hebat! Terutama kalimat terakhir. Bahkan jangan berharap kali ini tidak akan hujan.

Yan: Kalau begitu aku tidak akan mengambil payungnya! Kamu adalah tombolku.

Yin: Nuklir?

Yan: Inti ganda.

Yin: Itu yang aku rasakan: akhir-akhir ini aku jadi gila. Aku jadi gila.

Yan: Tunggu, aku ikut denganmu.

* * *

Tiga malam, dan kota menjadi semakin sunyi, seperti binatang besar yang lelah. Dia memakan pasangan Nevsky yang bersuka ria, perburuan malam akan segera berakhir, semakin sedikit permainan di taring beton bertulangnya, dan pepatah berdarah: dinosaurus tidak dilahirkan - mereka dibuat. Binatang itu perlahan tertidur. Tubuhnya yang kuat hanyut dari jalanan oleh kendaraan. Pasangan yang berpasangan jauh lebih sedikit, semakin banyak pelancong yang kesepian dengan bir di tangan mereka, itulah romansa malam itu, di tepi sungai Neva, dijilat dengan bibir marmer. Saya berkendara pulang ke rumah dengan suara lampu lalu lintas kuning yang berkedip-kedip di persimpangan karena ketidakpedulian mereka terhadap peraturan lalu lintas. Saya juga bisa tertidur dan menjadi fosil prasejarah, tetapi pikiran, sial, seolah-olah kehausan akan kehidupan malam tidak memungkinkan saya untuk menutup mata ketiga saya, saya merendahkan, ini adalah evolusi, saya merasakan dinosaurus di dalam diri saya, seperti kota di malam hari, aku juga kurang tidur. Aku mematikan mesin, mengeluarkan sebotol bir dari tasku, dan bulan berayun seperti lampu yang sepi ke arahku. Di depan rumah ada taman yang dipotong aspal secara diagonal. Saya menemukan tempat yang menguntungkan, mengamati melalui kaca depan saat seorang wanita berjalan di sepanjang jalan setapak. Seorang wanita seperti seorang wanita. Saya harus mencari di suatu tempat. Tiba-tiba, dua bayangan menyusulnya, merobek tas dari lemari pakaian wanita dan bergegas ke arahku.

"Pengecut!" – Honor dengan tenang menanggapi saya.

Wanita itu menjerit, angka-angka uang tunai terlintas di kepalanya setelah ketakutan, pikiran bahwa dia sekarang harus menelepon bank dan memblokir kartu-kartu, bahwa ada baiknya jika hanya ada sedikit uang tunai, bahwa kemarin dia berhasil membayar sewa dan biaya sekolahnya. anaknya. Aku menyesapnya seolah itu akan menghentikan mereka. Dia meraih pegangan pintu untuk membuka pintu dan bergegas menuju kejahatan. Tapi kemudian dia berhenti. Saya diberi tas orang lain, dengan dana orang lain: Saya tidak punya keinginan untuk membuang bir dan bergegas melewatinya. Ada baiknya bir itu berhasil menenangkan pikiran saya: pertama, semua orang masih hidup, dan kedua, saya tidak ingin berkelahi dan mati demi uang orang lain. "Pengecut!" - Kehormatan diam-diam berteriak padaku. Saya hanya membunyikan klakson kepada para penjahat dan mengedipkan lampu depan. Mereka ketakutan, melemparkan sepotong kulit dan menghilang. “Lumayan, ini adalah kasus yang jarang terjadi ketika cahaya mengalahkan kegelapan,” aku merasa seperti pahlawan super, menegakkan tubuh, menghabiskan bir, dan memejamkan mata karena kenikmatan. Tidak ada ciuman, bahkan tidak ada tepuk tangan. Wanita yang ketakutan itu mengambil miliknya dan bergegas pergi. Lama sekali aku menjaganya hingga tubuhnya yang bersemangat itu jatuh ke dalam kegelapan rumah dan apartemen, dimana dia segera menghubungi nomor temannya, dengan penuh semangat membicarakan kejadian tersebut dan memeriksa isi dompetnya, menghitung tagihan dan dengan senang hati mencari pulsa. kartu di antara kartu diskon: kartu truf tetap ada di tangannya.

Seharusnya aku pulang juga, tapi aku tidak mau. Jalanan ternyata menjadi tempat yang sekarang bebas, tenang dan hangat. Dan di rumah, sambil berjinjit, Anda harus mencari tempat parkir dan tertidur karena omelan istri Anda. Aku benci berjingkat-jingkat di sekitar rumahku, di mana setiap gemerisik memotong kesadaranmu, seolah-olah ada sepotong plester yang terlepas dari dirimu. Dan sekarang, seperti tengkorak, diam-diam bangkit dari kubur malam, Anda harus melakukan semua pekerjaan Anda dalam kegelapan agar dapat berbaring kembali. Dia akan berpaling dariku seperti biasa, aku akan mencoba memeluk istriku dari belakang dan berbicara omong kosong. Saya tidak suka jika dia tidak memahami saya, saya tidak ingin menjelaskan kepadanya mengapa saya butuh waktu lama untuk sampai ke rumah, itu akan membuang-buang waktu, meskipun saya mulai melakukannya secara mental. ini, biasanya saat naik lift. Aku melihat diriku sendiri, rasa bersalah muncul di wajahku. "Kamu terlihat lelah," aku membaca di refleksi. - Aku tahu itu bukan salahmu. Beruntung?" “Dia memang seperti itu, bagaimana dengan dia, tentang pemandangannya,” aku mencoba tersenyum melihat bayanganku, “sekarang kamu tidak bisa mengatakannya, kecil kemungkinannya ada orang di mana pun yang bisa dengan tulus mencintaiku.”

Saya tidak dapat menemukan tempat di dekat pintu depan, jadi saya parkir di depan rumah, di seberang jalan. Membuka pintu, saya keluar dari mobil dan mengklik alarm. Setelah isu gender, saatnya telah tiba untuk pemikiran politik: pada dasarnya, sistem kita masih bersifat kepemilikan budak, ditenun dari keuntungan dan nafsu, industri dan perempuan. “Kamu adalah mesin yang seksi,” saya teringat istri saya lagi. “Jika saya seorang mekanik, saya akan mengganti beberapa bagian.” Saya tidak menerima tantangan lain darinya. Penyeberangan pejalan kaki terus-menerus bersikeras bahwa hal itu diizinkan dan secara harfiah hal itu selesai. Dia mentweet dengan suara tinggi di malam hari, mengibarkan tiga warnanya di atas pulau kecil tempat pejalan kaki, aku merasa sedikit tidak nyaman, aku tidak tahu apa yang menyiksaku. Rupanya, rasa tidak enak karena saya tidak merasa cukup terhadap sesuatu hari ini atau dalam kehidupan ini secara umum. Transisi dari masa muda ke masa dewasa baru saja diselesaikan dan kini telah selesai. Sepertinya saya tidak punya waktu. Dan sekarang saya sudah dewasa, duduk dengan sebotol bir di bangku, sendirian. Alih-alih matahari, ada lentera. Saya melihat pelampung makna hidup saya, tetapi ia tidak bergerak, tidak peduli seberapa banyak Anda memberi makan ikan mas. Bahkan kecoak pun tidak menerimanya. Sayang sekali, kecoak tidak ada salahnya sekarang. Dan ini bukan soal umpan; mereka telah memperoleh banyak hal, cukup untuk menghasilkan generasi muda yang layak bagi keturunan mereka. Berbicara tentang usia tua saya, saya melihat dengan hati-hati ke tanah, di sana seekor semut malam yang kesepian bergegas mencari tutup bir dan barang curian. “Sejauh yang saya pahami, sulit untuk berhenti dari keduanya pada saat yang bersamaan.” Saya berhenti merokok dan mulai minum. Bukan dalam arti global, tapi dalam arti sesaat. Dia mematikan rokoknya dan mengeluarkan sebotol bir lagi.

Marina kembali ke rumah, pikiran "Kapan kamu akan datang?" berputar-putar di kepalanya secara obsesif, yang dia lepaskan jauh-jauh setelah panggilan kedua yang ditolak, dengan seekor kucing di kakinya: "Saya setuju, dia lebih mencintaimu, tapi kamu belum sampai di sana.” "Aku tidak menunggumu," schnitzel itu menjadi tenang di perut Marina. Dia memasukkan gelas, setengah kosong, ke meja: “Anda bisa menyebut saya pesimis, tapi gelas itu berisi anggur, bukan air biasa.” Dia duduk di depan komputer seolah-olah itu adalah dinding di mana dia merasa nyaman, di belakangnya dia bisa menghela nafas dengan tenang, menggaruk area kemaluannya dengan keyboard, sehingga menggoda orang yang lewat di halaman pribadinya. “Kamu tahu aku memanggilmu apa - kenyamanan,” dia merasa tidak nyaman tanpa suaminya. “Saya harap Anda ingat, kami pergi ke dacha untuk mencari jamur madu akhir pekan ini,” dia bangkit dan berjalan mengitari ruang tamu.

Dia menempelkan dirinya pada kaca malam, keningnya merasakan kesejukan jendela, yang rupanya akan menghabiskan sisa malam bersamanya. Ada telepon di tangan Anda, anting-anting berat dengan bunyi bip panjang di telinga Anda. Bukankah ini alasan untuk membuat teh sendiri? Tehnya membosankan, monoton, dipanggang, porselen.

* * *

- Kemana Saja Kamu?

“Kemana saja kamu, kemana saja kamu, kemana saja kamu, CD matamu yang bertanya-tanya itu memutar lagu yang sama, kamu ingin mengendalikan langkahku yang tergelincir, yang masing-masing bahkan tidak kuketahui. Mengapa Anda membutuhkannya? Kamu meninggalkan hidupmu demi ini, lihat, ini sekarat tanpa perhatian, kamu bukan satu-satunya yang kesepian,” aku diam-diam menatap istriku. Dia ada dalam repertoarnya, di lemari pakaiannya. Satu-satunya hal yang membuat kami lebih dekat sekarang adalah dia juga sedikit gila.

- Kemana Saja Kamu?

“Biarkan aku melepas mantelku, melepas sepatu, celana, menuangkan kehangatan dapur, bersama teh, karena milikmu tidak ada, lalu bertanya.”

- Kemana Saja Kamu? – untuk ketiga kalinya istri sah saya memimpin.

“Dimana saya sudah kosong, absen sama sekali. Kemana saja aku? Dengan siapa aku tadi? Dengan salah satu orang yang lewat, dengan kota, dengan langit, dengan jalanan, dengan bir, jika Anda bersikeras, saya akan memberitahu Anda, matikan saja musik dari rekaman membosankan Anda,” Saya ingat disk yang sama yang dimasukkan ke bibir bawah wanita Afrika suku Mursi. Meskipun disk ini sudah mendapatkan platinum, dan satu juta penjualan telah dilakukan. Letakkan kendali Anda pada keamanan, saya melihat Anda gila di sini sendirian. Beberapa orang menjadi gila ketika mereka sendirian, hanya untuk melanjutkannya bersama, dengan gugup dan membosankan. Apakah kita juga termasuk salah satu dari orang-orang tersebut?

– Anda tidak perlu menjawab. “Kamu seharusnya tidak datang,” istriku melambaikan tangannya ke arahku.

- Bisa, tapi aku punya masalah. Kepada siapa lagi aku bisa berpaling bersamanya jika bukan kamu?

“Saya menyadarinya segera setelah kami menikah. Apa masalahnya sekarang?

“Aku mulai merasakanmu terlalu halus.” Lebih tipis dari gaun musim panas yang jatuh dari bahu Anda. Aku tahu gaun itu tidak punya pantat, tapi dia juga tahu cara duduknya, tepatnya di tempat yang aku lebih suka berbaring,” aku mengangkatnya ke dalam pelukanku dan mencium dadanya. Aku terhuyung dan kami hampir terjatuh tepat di koridor. Bagus kalau temboknya. Mereka mengadakan pasangan ini, rumah ini, pernikahan ini.

- Kamu mabuk? – istri saya melepaskan diri dari cengkeraman saya.

– Sepertinya aku tidak tahu.

-Kamu berbau seperti bir.

- Terus? Jangan menganggap ini sebagai hal yang vulgar, tapi dia menyentuh kebenaran.

“Moralitas, seperti pengasuh yang dingin, akan menjaga keingintahuanku sampai kamu memberinya gaun sebagai umpan, baru kemudian rasa penasaran itu akan menguap.”

- Jam tiga pagi, bisa jadi lebih mudah.

- Bagus. Mungkin kita tidak ditakdirkan untuk mati suatu hari nanti, merawat anak-anak yang bermulut keras di rumah yang luas. Hari ini saya siap menjadi bayangan Anda: lesu, kejam dan berbahaya: Saya akan menyalakan api tepat di hati Anda dari kecemasan basah dan kegenitan merah muda.

- Sepertinya pernyataan cinta. Sudah berapa lama Anda membawa ini?

– Tidak, seminggu yang lalu macet setelah presentasi buku lain. Nah, kamu ingat.

“Aku ingat saat mereka membuatmu pingsan.”

- Tidak, aku punya perasaan.

– Saya pikir ada lebih banyak alkohol. Untunglah kamu tidak melihat betapa marahnya aku.

- Ya, sayang sekali... saya tidak melihatnya. Aku suka saat kamu sedang marah, seksi sekali.

– Apakah kamu minum banyak saat itu?

- Tidak, tidak juga, tetapi ketika saya muntah, saya berpikir: apakah saya benar-benar sudah meminum bagian saya dalam hidup ini dan tidak lagi masuk ke dalam diri saya, ketika saya melihat, saya tidak lagi menyukai apa pun, tubuh saya menolak untuk menjelajahi kehidupan melalui luka Anda , saat aku putus cinta, pikirku, mungkinkah dalam hidup ini aku bisa begitu membenci seseorang? Aku sadar, dan kamu menarik celana ketatmu, ”aku mulai menyusun sambil berjalan, memberikan gerakanku nada yang lebih mabuk.

“Pergi ke kamar mandi dan tidur,” perintah istriku.

- Bagaimana kabar ibumu? - Saya ingat bahwa saya memiliki ibu mertua di rumah saya.

- Kuharap dia tidak mendengarnya.

Kami tidur persis sesuai skenario saya.

* * *

Yin: Saya tahu gadis mana pun seperti sebotol anggur bagi Anda: Anda meneguknya, bersendawa dengan ciuman, menyeka bibir Anda dengan kata-kata "Saya akan menelepon Anda" dan melanjutkan. Tapi saya bukan minuman sekali pakai, saya adalah nektar yang memabukkan, tetapi bagi Anda itu akan tetap non-alkohol jika Anda tidak muncul dalam setengah jam ke depan.

Yan: Di pagi hari saya ditawari berita, tetapi saya menolak, seseorang akan berkata: "Bodoh", seseorang yang tidak tahu apa yang saya lakukan kemarin dan dengan siapa, kemungkinan besar, saya adalah pendukung berita malam, meskipun itu bahkan sulit untuk menganggapnya sebagai berita, saya akan menyebutnya sebuah kronik, dan saya akan menyebut diri saya seorang pecandu alkohol kronis dari wanita yang saya terima setiap malam sebagai hadiah ilahi.

Yin: Apa beritanya? Saya kenal dia?

Yan: Menurutku kamu mulai cemburu?

Yin: Lari. Ini bukan rasa iri, ini rasa ingin tahu.

Yan: Tidak ada alasan, menurutku, tali pengikat. Secara singkat. Ayo, kita akan menonton film dan berciuman.

Yin: Ya, saya benar-benar lupa, apa yang akan Anda lakukan jika saya berangkat besok?

Yan: Dimana?

Yin: Kepada ibu.

Yan: Aku akan merindukanmu.

Yin: Apa lagi?

Yan: Minum, merokok, bekerja.

Yin: Dan juga.

Yan: Aku sangat merindukanmu.

Yin: Lalu?

Yan: Nanti kamu akan bosan.

* * *

Jarum baja meluncur di sepanjang kain hijau, mencoba menutup jarak antar orang dengan cara yang lebih pendek, untuk menjahit orang yang berangkat ke orang yang menyapanya secepat mungkin. Kebosanan mendorong umat manusia. Orang-orang masih terus merasa bosan, bergerak ke arah satu sama lain. Dia pergi menemui ibunya. Itu adalah perjalanan dua hari, tetapi Marina tidak pernah merasa kasihan dengan hari-hari liburan ini, karena dia menjalaninya dalam kedamaian yang menyenangkan, bermeditasi di ladang luas di luar jendela, di pesta teh panjang di desa-desa sambil merokok dengan samovar. Apalagi, tidak ada bandara di kampung halamannya, dan dia harus terbang dulu ke Nizhnekamsk, lalu ke Yelabuga dengan kereta atau bus dengan paket hotel lengkap. Mengikuti tradisi, dia tidak bisa pulang ke rumah dengan tangan kosong. Dengan hati yang kosong, ya, tapi tidak pernah tanpa hadiah. Meski sang ibu, sambil menyentuh dan menatanya di lemari, selalu dengan sengaja menggerutu: “Kenapa kamu menghabiskan begitu banyak uang, kami juga punya semua ini.”

Marina suka terbang di sepanjang jalur ski besi, mendorong dengan tiang pilar beton yang berkedip di luar jendela, lalu melambat ke jalan Nordik, lalu mempercepat, beralih ke skating. Gelinya, seolah-olah menuruti kecepatan kereta, pikirannya pun beralih dari berlari kencang ke jogging dan sebaliknya. Jalan itu bergema di kepalanya dengan potongan kanvas yang direkatkan, seolah-olah ini adalah beberapa ketidakkonsistenan kecil yang terjadi dari waktu ke waktu dalam hidupnya.

Di pagi hari ada dua orang di kompartemen ketika seorang wanita lain duduk di sebelahnya. Usia paruh baya, perawakan rata-rata, daya tarik rata-rata, tetapi sangat banyak bicara. Nampaknya pidatonya bersaing kecepatan dengan kereta api yang juga mendapat predikat cepat. Para wanita sudah berhasil berkenalan dan bahkan menuangkan beberapa gelas percakapan transparan, tempat gelas dipotong menjadi logika besi, yang mereka pegang, sesekali mengangkat mereka untuk membuka bibir dan menyesap, tapi kemudian mereka letakkan kembali di atas meja, jangan berani membukanya sepenuhnya. Wanita paruh baya yang dengan anggun meletakkan sosok langsingnya di kursi seberangnya adalah seorang pembuat parfum:

– Hanya saja, jangan tersinggung oleh saya jika saya terlibat dalam hal-hal yang bukan milik saya, ini profesional. Hidung adalah instrumen saya, saya menggunakannya untuk merasakan orang. Saya tidak tahan dengan kebohongan. Saya tahu hampir segalanya tentang orang-orang yang berkomunikasi dengan saya atau berada di dekat saya. Bayangkan betapa sulitnya bagi saya untuk mendiskusikan apa yang bisa Anda bicarakan dengan seseorang ketika Anda tahu apa yang dia makan untuk makan siang atau minum untuk makan malam. Apakah Anda ingin saya memberi tahu Anda apa yang Anda makan untuk sarapan?

“Tidak, aku masih ingat,” kenang Marina tentang telur, teh, dan kue oatmeal. Selama ini, tetangga itu sedang memutar balon di tangannya, dan balon itu membesar di depan mata kami. Tampaknya sudah ada tiga orang di dalam kompartemen.

– Pekerjaan Anda menarik. “Kamu tahu segalanya tentang semua orang,” Marina berusaha bersikap ramah.

– Ya, itu tidak selalu menguntungkan Anda. Ya, dan berbahaya. Liver sudah tidak bagus lagi. Ini,” dia akhirnya menggembungkan balon yang bertuliskan: “Teman-teman, saling mencintai,” dia mengikatnya dengan pita agar tidak menjadi asam. - Ini cinta. Dia seperti balon: besar, tidak berbobot dan menarik. Seseorang hanya perlu mengambilnya dan segera menjadi pribadi tanpa usia, tanpa prinsip dan tanpa batasan. Ambillah,” dia menyerahkan bola itu kepada Marina.

“Beruntunglah tetanggamu,” pikir Marina dalam hati, tetapi dengan suara keras, sambil memeluk bola merah muda itu dan meletakkan wajahnya di atasnya, dia mengirimkan kalimat lain: “Betapa menyenangkan dan rapuhnya dia.”

“Ya, itu luar biasa besarnya,” tetangga itu membenarkan.

“Sekarang pasti akan meledak, seperti milikku yang pernah meledak,” Marina terus berpikir.

“Dilihat dari awal, Sabtu ini tidak menjanjikan sesuatu yang baik. Betapa aku mencintai mereka yang tidak punya kebiasaan menjanjikan sesuatu,” Marina masih memeluk gelembung merah jambu itu.

“Sabtu bagus kalau ada yang berteduh dan terus tidur,” seolah orang asing itu membaca pikirannya.

– Ya, yang tersisa hanyalah menikmati dan merawatnya.

– Sabtu atau cinta? – wanita itu tertawa pelan.

“Toma,” sang pembuat parfum meninggalkan jejak jeda yang canggung di belakangnya, tapi segera menambahkan jeda lagi, sambil menekan botol merah di bibirnya, yang darinya kata-kata itu keluar dengan cepat: “Oh, itulah yang kuingat tentang cinta.” Hari ini saya menerima SMS dari seorang teman: “Saya bertemu dengan seorang pemuda di Internet! Anda bahkan tidak bisa membayangkannya". Saya mengatakan kepadanya: “Baiklah, jelaskan setidaknya dalam dua kata.” Dia mengatakan kepada saya: “Saya jatuh cinta.” Saya mengatakan kepadanya: “Bagaimana kalau tiga?” “Nah, secara umum langit mendung karena kegembiraan, awan harapan melayang mengikuti arus, kopi panas, waktu hampir habis, mimpi hanyalah ilusi. Aku akan pergi ke bioskop besok. Saya berharap ada klarifikasi dalam kehidupan pribadi saya pada hari Minggu,” kata Toma begitu cepat, seolah sedang mengikuti kompetisi speed talk. Kata-kata itu berderak di tungku bibirnya, kamu baru saja sempat melempar kayu bakar. Pada saat yang sama, alisnya bergerak dengan sangat emosional sehingga seolah-olah itu adalah garis yang berjalan, persis mengulangi pidatonya yang panas.

- Tom, apakah kamu keberatan jika aku membuka pintunya? – Marina masih belum bisa memilih bagaimana harus bersikap. Sedikit suasana skizofrenia memenuhi ruangan itu. Saya ingin memberi ventilasi sedikit.

- Tidak, yang utama bagiku adalah jangan masuk angin. Hidung meler adalah ketidakmampuan profesional saya. Dan merokok juga, meski terkadang saya berbuat dosa. Tapi jarang. Pada akhir pekan. Hari ini dan besok saya akan merokok. Apakah besok hari Minggu? – Dia memandang Marina dengan serius.

“Hari yang kosong,” dia mengangguk setuju.

– Anda bisa menyusun rencana muluk-muluk selama seminggu penuh, sehingga pada akhirnya Anda tidak melahirkan satu kali pun jalan-jalan, singkatnya jalan-jalan saja dan tidak kemana-mana. Sebab, mau tak mau, Anda menganggap hari Senin sebagai orang yang dicintai, yang bersamanya hidup tidak mudah, namun tanpanya, rasanya akan hilang. Mungkin teh? – Toma dengan rendah hati menyarankan, mengeluarkan permen dari tas. - Menurutku tidak. Sebenarnya aku tidak suka yang manis-manis, tapi aku tergila-gila dengan yang ini!

“Kamu minum, aku membiarkan diriku sendiri dua cangkir kopi pagi ini,” dengan kata-kata ini, Marina mengeluarkan tablet dari tas travelnya dan, sambil menekuk kakinya di bawahnya, duduk di dekat jendela. Mencoba melindungi dirinya dari temannya.

– Apakah kamu khawatir?

- Apa? Maaf, saya tidak mendengarnya.

– Dua cangkir kopi, katamu.

- Ahhh. Ya, tidak, aku tidak bisa mabuk sendirian,” Marina berbohong. Suatu sifat buruk sekali lagi muncul di ambang pintu di hadapannya, dan itu tidak terpuaskan.

– Sejujurnya, saya sama sekali tidak suka membaca. Mereka memberi saya tablet, sekarang saya belajar membaca lagi,” Marina terus berpikir. Tidak ada yang memberinya apa pun, dia membelinya sendiri, untuk perjalanan, terutama untuk membaca buku ini, yang sudah lama dia unduh dan tidak berani dia buka untuk waktu yang lama. “Tetapi jika Anda memilih antara tablet dan gaun, akan lebih baik jika Anda membeli yang baru.”

-Buku jenis apa?

“Yah, kemungkinan besar itu bukan sebuah buku, tapi buku harian tentang korespondensi antara seorang pria dan seorang wanita,” Marina menyalakan layar dan membenamkan wajahnya di tablet.

- Menarik? – Toma tidak membiarkannya pergi, melihat rona merah di pipi tetangganya.

- Sangat banyak. Rasanya seperti ditulis tentang saya sebagai orang ketiga.

- Lihat dari atas?

– Saya bahkan akan mengatakan – dari bawah.

- Sangat menarik.

- Tidak ada yang menarik. Bahasanya jelek, kamu harus berpikir setiap barisnya,” jawabnya, setelah membenamkan dirinya dalam kristal cair di layar, tanpa melihat ke tetangganya.

- Kamu membuatku penasaran. Aku bahkan tidak ingin minum teh—pertama-tama aku mengambilnya, lalu, sambil meremasnya di tanganku, aku meletakkan Sudoku Tom-ku ke samping. Sesekali dia mengganti dua buku di tangannya: kumpulan Sudoku dan satu lagi buku sains yang tampaknya populer. Beberapa saat kemudian, Marina melihat judulnya: "Dalam konstelasi kanker."

“Jika kamu mau, aku akan membaca sedikit,” Marina mengalihkan pandangannya dari layar.

- Dengan senang hati.

Yin: Baiklah, aku harus pergi. Mari kita hapus.

Yan: Gadis, kamu mau kemana?

Yin: Menikah.

Yan : Ada apa disana?

Yin: Saya tidak tahu.

Yan: Beritahu aku nanti.

Yin: Topik yang terlalu intim.

Yan: Apakah kamu harus tidur dengan seseorang di sana?

Yin: Tidur. Tentu saja.

Yan: Saya berpikir untuk hidup.

Yin: Tentu saja, selalu khawatir.

Yan: Bagaimana kamu menyukai pengantin prianya?

Yin: Dengan lembut.

Yan: Kamu tampak khawatir.

Yin: Tentu saja, pemikiran ini menghantui saya. Saya tidak sabar menunggu hari ini.

Yan: Jangan khawatir, kami akan segera menandatanganinya.

Yin: Aku akan khawatir seperti lautan cinta yang terciprat di bawah kakiku.

Yan: Di mana kamu sekarang, di kereta bawah tanah?

Yin: Tidak, maksudku aku sedang duduk di tepi laut. Satu.

Yan: Benar-benar tidak bisa bertemu siapa pun? apa yang kamu lakukan disana?

Marina masih melihat ke layar, di mana, selain surat-surat, metro yang sama muncul, di mana dia hampir bertemu dengan seorang pemuda, ketika mereka saling memandang untuk waktu yang lama, sampai dia datang dan mengatakan sesuatu yang baik padanya. , lalu menambahkan hal lain bahwa dia tidak akan pernah naik kereta bawah tanah lagi.

Saat itu di kereta bawah tanah, tubuh indahnya terbungkus mantel musim gugur karena cuaca buruk, kebosanan, kelelahan, dia memegang dompetnya dan mendengarkan temannya.

– Cuaca musim panas ini tidak bagus.

– Saya tidak peduli tentang itu sekarang.

-Apa yang kamu pedulikan? Dan, saya melihat pemuda di seberangnya: sesekali dia mencelupkan Anda ke dalam kristal birunya.

* * *

Saya duduk di meja dan menggambar wajah terkejut yang memanjang di A4. “Senin,” pikirku dalam hati. Untuk beberapa alasan, Selasa tampak bengkak, dengan mata mengantuk, Rabu ternyata adalah seorang wanita paruh baya dengan bahan kimia di kepalanya, melayang dalam kebingungan antara Selasa dan Kamis, yang terakhir tampak seperti editor saya: pendek, tenang, menikah, Friday keluar sebagai wanita yang vulgar, namun ceria, dengan bayang-bayang kepenatan karena hidup menganggur, dia menelepon teman dekatnya hari Sabtu, dia masih berjemur di bawah selimut, sesekali melirik putranya. Minggu adalah anak sial dari hari Sabtu dan Senin.

Di jendela terlihat sudah tengah hari dan semacam kebingungan besar-besaran anak muda dalam satu koktail yang elegan. Di permukaan bundar di mana seorang pria melayang, sambil minum keras dari sedotan: “Teman-teman, kami mengucapkan selamat kepada Anda pada Hari Filolog dan Orientalis! Konser kita..." Max mengecilkan volume, menutup jendela dan membiarkan pemuda itu menggonggong ke mikrofon di balik kaca. Maxim kembali duduk di kursinya dan memeriksa emailnya karena kebiasaan.

"Hari apa dalam seminggu?" – Aku bertanya pada diriku sendiri, karena Katya tidak ada di sana hari ini.

“Dan hujan turun pada hari Sabtu. Hujan jiwa. Saya tidak memilikinya pada hari Sabtu sebelumnya. Sebelumnya, Sabtu bukanlah hari dalam seminggu bagi saya, itu adalah hari dalam setahun, jika terserah saya, saya akan memberinya gelar ulang tahun… seumur hidup.” Tidak ada surat. Tidak ada yang mau bekerja pada hari Sabtu. “Kenapa aku bekerja?” – tubuhku tumbuh tajam dari meja, dan terpesona oleh hembusan nafsu menuju pintu. Setelah menghitung langkah dengan kakinya, ia segera terjun ke dalam hangatnya musim semi. Pertama, saya duduk di bangku jauh dari perayaan dan mulai mengamati pengaruh musik terhadap orang-orang.

Seorang pirang menari dalam fokus pandanganku. Saya memandangnya seolah-olah saya sudah mengetahui segalanya tentang dia, dan dia tidak tahu apa pun tentang saya. Semua orang berpikir begitu ketika mereka bertemu, khayalan total, bahkan tidak menghormati rahasia orang lain. Kenalan seperti itu, pada umumnya, akan hancur, bahkan jika mereka berlarut-larut dan dibawa ke tempat tidur, kegagalan menanti mereka. Saya juga ditakdirkan untuk gagal. “Gagal di sini? Atau tunggu: “Tersesat!”? Aku tidak ingin tahu banyak tentangnya, aku hanya ingin tahu apa yang dia sendiri tidak mau ceritakan padaku atau apa yang tidak ingin aku rasakan ketika aku menyentuhnya. Tidak ada keinginan untuk mereduksi semuanya menjadi kata kerja kedua dari belakang. Saya tidak ingin menyentuhkan telapak tangan saya ke kulitnya seperti kartu magnetik untuk membaca semua orang yang telah melakukannya; hal itu tidak perlu dilakukan. Dia tinggi, muda dan sudah bebas membayangkan mimpiku. Dan ini bukan hanya tentang sosok cantiknya. Aku baru saja terluka. Gadis itu rupanya salah satu yang menciptakan gerakan pria Brown di sekitarnya. Dan sekarang berputar-putar di neraka Brownian ini, dia mandi uap di pemandian mata air, menyingkirkannya. Melihat anak-anak muda yang menari, saya juga tiba-tiba ingin menjadi ringan, santai, sembrono.

Solo dengan satu kunci Rinat Valiullin

(Belum ada peringkat)

Judul: Solo dengan satu kunci

Tentang buku “Solo on one key” Rinat Valiullin

Prosa modern, sungguh dalam, menusuk, membuat hati bergetar dan jiwa bernyanyi - semua ini tentang karya penulis dalam negeri yang sangat berbakat, Rinat Valiullin. Meskipun, selain prosa, ia menciptakan karya puitis yang brilian dan mendesain sendiri sampul bukunya. Saat Anda mengambil salah satunya, Anda tidak akan pernah berhenti terkagum-kagum melihat betapa hidup dan nyatanya sebuah buku biasa. Valiullin tidak hanya mencurahkan kreativitas dan bakatnya, tetapi juga seluruh jiwanya, sehingga buku-bukunya tampak memancarkan energi hangat dan positif dari makhluk hidup.

Novel luar biasa “Solo on One Key” menceritakan tentang banyak hal, tetapi secara umum, tentu saja, tentang kehidupan. Tentang nyata, nyata, tentang kehidupan apa adanya. Struktur asli “novel dalam novel” membuat ceritanya semakin seru dan realistis. Penulis, dengan cara favoritnya yang unik, berbicara tentang pencarian jodoh oleh seseorang dan, meskipun ini adalah novel tentang cinta, motif utama di dalamnya adalah tema kesepian. Kombinasi luar biasa dari hal-hal yang tidak sejalan, harmoni dalam pertentangan, dan keseimbangan dalam pertentangan. Valiullin, meskipun terdapat tema filosofis, romantis, dan terkadang dramatis dalam karyanya, namun tetap menambahkan bumbu pada plotnya. Deskripsinya yang luar biasa tentang momen erotis yang mengasyikkan begitu jelas dan realistis sehingga dapat membangkitkan imajinasi pembaca mana pun. Namun, segala sesuatu yang digambarkan seimbang dengan apa yang diperbolehkan, tanpa mengubah novel menjadi bacaan vulgar.

Dan menurut tradisi baik yang sudah mapan, buku “Solo on One Key” penuh dengan ekspresi, dialog, metafora, kutipan, dan alegori yang mendalam dan tepat. Dalam setiap ungkapan penulis, dalam setiap renungan sang pahlawan, terdapat makna terdalam dan hikmah hidup yang agung. Mungkin ini juga yang menyebabkan buku-buku Rinat Valiullin begitu populer - karena buku-buku tersebut mencerminkan kehidupan kita yang sebenarnya. Selain itu, penulisnya, yang merupakan penduduk Sankt Peterburg, menjadikan kota ini sebagai karakter seutuhnya dalam bukunya seperti halnya orang lain.

Tampaknya para pahlawannya tidak dapat dipisahkan dari kota, dan kehidupan serta takdir mereka saling terkait selamanya. Seiring dengan banyaknya gambar, karakter, peristiwa, dan alur cerita, tidak mungkin untuk tidak memperhatikan bahasa Rusia yang luar biasa banyak dan indahnya. Buku ini adalah hadiah nyata bagi siapa saja yang menyukai karya-karya mendalam dan pedih yang memadukan humor, refleksi, dan humanisme.

Bacalah novel berbakat “Solo on One Key” oleh Rinat Valiullin, nikmati plot yang luar biasa dan karakter yang penuh warna. Selamat membaca.

Di situs kami tentang buku, Anda dapat mengunduh situs ini secara gratis tanpa registrasi atau membaca online buku “Solo on One Key” oleh Rinat Valiullin dalam format epub, fb2, txt, rtf, pdf untuk iPad, iPhone, Android dan Kindle. Buku ini akan memberi Anda banyak momen menyenangkan dan kenikmatan nyata dari membaca. Anda dapat membeli versi lengkap dari mitra kami. Selain itu, di sini Anda akan menemukan berita terkini dari dunia sastra, mempelajari biografi penulis favorit Anda. Untuk penulis pemula, ada bagian terpisah dengan tip dan trik bermanfaat, artikel menarik, berkat itu Anda sendiri dapat mencoba kerajinan sastra.

Kutipan dari buku “Solo on One Key” oleh Rinat Valiullin

Secara umum, saya ingin mengatakan bahwa berpikir untuk tiga orang adalah hal yang baik, menggoda untuk dua orang, mengandalkan satu orang, tetapi Anda harus mengandalkan diri sendiri.

Anda berkencan dengan seorang gadis, tinggal bersama seorang wanita, mengkhawatirkan kekasih Anda, namun tetap mencintai diri sendiri.

Kalau tidak bisa reboot, tunggu sampai baterainya habis,” otakku menceritakan apa yang sudah lama kuketahui.

Sangat mudah untuk menjawab persetujuan seseorang, tetapi jika itu menyangkut kebebasan pribadi Anda, maka kata pendek "Ya" dapat mengubah seluruh hidup Anda, tanpa disadari menukar kedua huruf ini.”

Semakin lama saya menjadi wanita simpanan, semakin kuat perasaan bahwa saya menjadi pelacur untuk satu klien.

Dulu aku berpikir bahwa cinta tidak memiliki jiwa. Ternyata dia masih punya... setidaknya dia meniduriku.

Semakin Anda mulai memikirkan tentang makna hidup, semakin kuat minumannya.

Dulu saya berpikir bahwa persahabatan adalah sesuatu yang tidak pernah berakhir. Semacam botol yang dapat Anda minum tanpa henti, kapan saja, kapan saja, siang atau malam, Anda mengeluarkannya dari lemari, menuangkannya ke dalam gelas, menjatuhkannya, Anda langsung merasakan hangat di sekujur tubuh Anda dan lebih ringan di dalamnya. jiwamu.

Pria ingin mencintai wanita malam itu; wanita tidak puas hanya dengan satu hal.

Unduh buku “Solo on one key” secara gratis oleh Rinat Valiullin

(Pecahan)

Dalam format fb2: Unduh
Dalam format rtf: Unduh
Dalam format epub: Unduh
Dalam format txt:

Rinat Valiullin

Solo dengan satu kunci

Didedikasikan untuk ayahku...

Valiullin R.R., 2015

“Ya, beritahu saya juga bahwa produk tersebut selalu menampilkan wajahnya,” dia membalikkan pantai ke sisi lain, memperlihatkan wajahnya ke matahari.

-Apakah kamu akan pergi jauh? – gadis itu menghentikan tangannya yang bergerak dari pinggang ke dadanya.

– Tidak, untuk orgasme dan kembali.

Saya mengganti programnya, berita disiarkan, dan televisi kembali menjadi hitam putih. Beralih ke kanvas. Merpati berseru.

Saya juga ingin berkoar-koar. Aku menelepon Katya.

- Kopi? – Katya bertanya, mengusir kesepian dari ruang kantorku.

- Katya, bisakah kamu mematikan TV?

– Mungkin saya sedang menguji Anda dalam peran sebagai istri yang penurut? – Saya masih menatapnya, bercokol di kursi.

“Ini tidak sesuai dengan kerangka apa pun,” masih menatapku dengan bingung, dia mengambil remote control dari meja, dan murid itu keluar.

- Itulah yang saya bicarakan tentang gambar itu. Apakah kamu menyukainya, Katya? Saya ingin mengatakan, apakah ada perbedaan saat Anda melihat: di TV atau di lukisan?

– Saya tidak menonton TV sama sekali. Kotak untuk orang tua.

- Dengan serius? – Saya merasa ketinggalan zaman. – Apakah aku benar-benar setua itu? – Aku memuat kembali jaketku di bahuku.

– Belum, tapi teruslah mencari di sana.

– Saya bisa membawa kopi lebih sering.

“Lebih baik lihat gambarnya,” Katya tahu bahwa jika bosnya beralih ke “kamu”, itu berarti dia merasa tidak nyaman atau dia marah.

“Anda juga harus mematikannya dari waktu ke waktu.” Ngomong-ngomong, di mana remote controlnya?

- Dari siapa?

Didedikasikan untuk ayahku...

Valiullin R.R., 2015

© Antologi LLC, 2015

Bagian 1

“Ya, beritahu saya juga bahwa produk tersebut selalu menampilkan wajahnya,” dia membalikkan pantai ke sisi lain, memperlihatkan wajahnya ke matahari.

-Apakah kamu akan pergi jauh? – gadis itu menghentikan tangannya yang bergerak dari pinggang ke dadanya.

– Tidak, untuk orgasme dan kembali.

Saya mengganti programnya, berita disiarkan, dan televisi kembali menjadi hitam putih. Beralih ke kanvas. Merpati berseru.

Saya juga ingin berkoar-koar. Aku menelepon Katya.

- Kopi? – Katya bertanya, mengusir kesepian dari ruang kantorku.

- Katya, bisakah kamu mematikan TV?

– Mungkin saya sedang menguji Anda dalam peran sebagai istri yang penurut? – Saya masih menatapnya, bercokol di kursi.

“Ini tidak sesuai dengan kerangka apa pun,” masih menatapku dengan bingung, dia mengambil remote control dari meja, dan murid itu keluar.

- Itulah yang saya bicarakan tentang gambar itu. Apakah kamu menyukainya, Katya? Saya ingin mengatakan, apakah ada perbedaan saat Anda melihat: di TV atau di lukisan?

– Saya tidak menonton TV sama sekali. Kotak untuk orang tua.

- Dengan serius? – Saya merasa ketinggalan zaman. – Apakah aku benar-benar setua itu? – Aku memuat kembali jaketku di bahuku.

– Belum, tapi teruslah mencari di sana.

– Saya bisa membawa kopi lebih sering.

“Lebih baik lihat gambarnya,” Katya tahu bahwa jika bosnya beralih ke “kamu”, itu berarti dia merasa tidak nyaman atau dia marah.

“Anda juga harus mematikannya dari waktu ke waktu.” Ngomong-ngomong, di mana remote controlnya?

- Dari siapa?

- Dari gambar.

– Mungkin aku harus membuatkan kopi untukmu, Maxim Solomonovich?

- Apa, dia belum siap? Dan sepertinya minuman yang serius.

- Seperti biasanya? – Katya bertanya secara otomatis, tahu betul bahwa jika tidak ada matahari, maka tiga sendok gula bisa menggantikannya, bukan dua sendok biasanya.

“Aku sangat menginginkannya lebih dari sebelumnya, “tapi tidak denganmu, Katya,” aku menambahkan pada diriku sendiri.

Tak lama kemudian aroma kopi bergesekan lembut di pipiku.

* * *

Yan: Anda lihat, mereka melampaui batas. Norma, kerangka kerja itulah yang membuat kita normal, tapi ada satu “tetapi”: jika saya normal, Anda akan cepat bosan dengan saya.

Yin: Anda benar: di satu sisi, saya sangat menginginkan kegilaan, di sisi lain – kenyamanan.

Yan: Dengan siapa kamu sekarang?

Yin: Aku sedang istirahat. Saya sedang minum teh. Dan kemudian ke samping.

Yan: Hanya saja, jangan melakukan hal bodoh dengan sembarang orang. Aku sudah dalam perjalanan menujumu, sayangku.

Yin: Apakah kamu masih bekerja?

Yan: Ya.

Yin: Kupikir kamu sudah pergi. Kapan kamu akan bebas?

Yan: Saya pikir saya akan segera pergi. Dan apa?

Yin: Jika Anda lewat, teleponlah. Mungkin kita akan menikah.

Yan: Apakah ada alasannya?

Yin: Ya, saya punya bebek di oven.

Yan: Hati-hati jangan sampai terlalu asin. Agar tidak terjadi seperti yang lalu.

Yin: Bagaimana terakhir kali?

Yin: Hebat! Terutama kalimat terakhir. Bahkan jangan berharap kali ini tidak akan hujan.

Yan: Kalau begitu aku tidak akan mengambil payungnya! Kamu adalah tombolku.

Yin: Nuklir?

Yan: Inti ganda.

Yin: Itu yang aku rasakan: akhir-akhir ini aku jadi gila. Aku jadi gila.

Yan: Tunggu, aku ikut denganmu.

* * *

"Pengecut!" – Honor dengan tenang menanggapi saya.

* * *

- Kemana Saja Kamu?

“Biarkan aku melepas mantelku, melepas sepatu, celana, menuangkan kehangatan dapur, bersama teh, karena milikmu tidak ada, lalu bertanya.”

- Kemana Saja Kamu? – untuk ketiga kalinya istri sah saya memimpin.

– Anda tidak perlu menjawab. “Kamu seharusnya tidak datang,” istriku melambaikan tangannya ke arahku.

- Bisa, tapi aku punya masalah. Kepada siapa lagi aku bisa berpaling bersamanya jika bukan kamu?

“Saya menyadarinya segera setelah kami menikah. Apa masalahnya sekarang?

- Kamu mabuk? – istri saya melepaskan diri dari cengkeraman saya.

– Sepertinya aku tidak tahu.

-Kamu berbau seperti bir.

- Terus? Jangan menganggap ini sebagai hal yang vulgar, tapi dia menyentuh kebenaran.

“Moralitas, seperti pengasuh yang dingin, akan menjaga keingintahuanku sampai kamu memberinya gaun sebagai umpan, baru kemudian rasa penasaran itu akan menguap.”

- Jam tiga pagi, bisa jadi lebih mudah.

- Sepertinya pernyataan cinta. Sudah berapa lama Anda membawa ini?

– Tidak, seminggu yang lalu macet setelah presentasi buku lain. Nah, kamu ingat.

“Aku ingat saat mereka membuatmu pingsan.”

- Tidak, aku punya perasaan.

– Saya pikir ada lebih banyak alkohol. Untunglah kamu tidak melihat betapa marahnya aku.

- Ya, sayang sekali... saya tidak melihatnya. Aku suka saat kamu sedang marah, seksi sekali.

– Apakah kamu minum banyak saat itu?

“Pergi ke kamar mandi dan tidur,” perintah istriku.

- Bagaimana kabar ibumu? - Saya ingat bahwa saya memiliki ibu mertua di rumah saya.

- Kuharap dia tidak mendengarnya.

Kami tidur persis sesuai skenario saya.

Didedikasikan untuk ayahku...

Valiullin R.R., 2015

© Antologi LLC, 2015

Bagian 1

“Ya, beritahu saya juga bahwa produk tersebut selalu menampilkan wajahnya,” dia membalikkan pantai ke sisi lain, memperlihatkan wajahnya ke matahari.

-Apakah kamu akan pergi jauh? – gadis itu menghentikan tangannya yang bergerak dari pinggang ke dadanya.

– Tidak, untuk orgasme dan kembali.

Saya mengganti programnya, berita disiarkan, dan televisi kembali menjadi hitam putih. Beralih ke kanvas. Merpati berseru.

Saya juga ingin berkoar-koar. Aku menelepon Katya.

- Kopi? – Katya bertanya, mengusir kesepian dari ruang kantorku.

- Katya, bisakah kamu mematikan TV?

“Yah, kamu terlalu sempit, Maxim Solomonovich,” protes blus putih, jaket hitam, dan rok merah muda serempak.

“Mengapa roknya berwarna merah muda?” – mimpi dengan warna yang sama terlintas di benakku.

– Mungkin saya sedang menguji Anda dalam peran sebagai istri yang penurut? – Saya masih menatapnya, bercokol di kursi.

“Ini tidak sesuai dengan kerangka apa pun,” masih menatapku dengan bingung, dia mengambil remote control dari meja, dan murid itu keluar.

- Itulah yang saya bicarakan tentang gambar itu. Apakah kamu menyukainya, Katya? Saya ingin mengatakan, apakah ada perbedaan saat Anda melihat: di TV atau di lukisan?

– Saya tidak menonton TV sama sekali. Kotak untuk orang tua.

- Dengan serius? – Saya merasa ketinggalan zaman. – Apakah aku benar-benar setua itu? – Aku memuat kembali jaketku di bahuku.

– Belum, tapi teruslah mencari di sana.

– Saya bisa membawa kopi lebih sering.

“Lebih baik lihat gambarnya,” Katya tahu bahwa jika bosnya beralih ke “kamu”, itu berarti dia merasa tidak nyaman atau dia marah.

“Anda juga harus mematikannya dari waktu ke waktu.” Ngomong-ngomong, di mana remote controlnya?

- Dari siapa?

- Dari gambar.

– Mungkin aku harus membuatkan kopi untukmu, Maxim Solomonovich?

- Apa, dia belum siap? Dan sepertinya minuman yang serius.

- Seperti biasanya? – Katya bertanya secara otomatis, tahu betul bahwa jika tidak ada matahari, maka tiga sendok gula bisa menggantikannya, bukan dua sendok biasanya.

“Aku sangat menginginkannya lebih dari sebelumnya, “tapi tidak denganmu, Katya,” aku menambahkan pada diriku sendiri.

Tak lama kemudian aroma kopi bergesekan lembut di pipiku.

* * *

Yan: Anda lihat, mereka melampaui batas. Norma, kerangka kerja itulah yang membuat kita normal, tapi ada satu “tetapi”: jika saya normal, Anda akan cepat bosan dengan saya.

Yin: Anda benar: di satu sisi, saya sangat menginginkan kegilaan, di sisi lain – kenyamanan.

Yan: Dengan siapa kamu sekarang?

Yin: Aku sedang istirahat. Saya sedang minum teh. Dan kemudian ke samping.

Yan: Hanya saja, jangan melakukan hal bodoh dengan sembarang orang. Aku sudah dalam perjalanan menujumu, sayangku.

Yin: Apakah kamu masih bekerja?

Yan: Ya.

Yin: Kupikir kamu sudah pergi. Kapan kamu akan bebas?

Yan: Saya pikir saya akan segera pergi. Dan apa?

Yin: Jika Anda lewat, teleponlah. Mungkin kita akan menikah.

Yan: Apakah ada alasannya?

Yin: Ya, saya punya bebek di oven.

Yan: Hati-hati jangan sampai terlalu asin. Agar tidak terjadi seperti yang lalu.

Yin: Bagaimana terakhir kali?

Yin: Hebat! Terutama kalimat terakhir. Bahkan jangan berharap kali ini tidak akan hujan.

Yan: Kalau begitu aku tidak akan mengambil payungnya! Kamu adalah tombolku.

Yin: Nuklir?

Yan: Inti ganda.

Yin: Itu yang aku rasakan: akhir-akhir ini aku jadi gila. Aku jadi gila.

Yan: Tunggu, aku ikut denganmu.

* * *

"Pengecut!" – Honor dengan tenang menanggapi saya.

* * *

- Kemana Saja Kamu?

“Biarkan aku melepas mantelku, melepas sepatu, celana, menuangkan kehangatan dapur, bersama teh, karena milikmu tidak ada, lalu bertanya.”

- Kemana Saja Kamu? – untuk ketiga kalinya istri sah saya memimpin.

– Anda tidak perlu menjawab. “Kamu seharusnya tidak datang,” istriku melambaikan tangannya ke arahku.

- Bisa, tapi aku punya masalah. Kepada siapa lagi aku bisa berpaling bersamanya jika bukan kamu?

“Saya menyadarinya segera setelah kami menikah. Apa masalahnya sekarang?

- Kamu mabuk? – istri saya melepaskan diri dari cengkeraman saya.

– Sepertinya aku tidak tahu.

-Kamu berbau seperti bir.

- Terus? Jangan menganggap ini sebagai hal yang vulgar, tapi dia menyentuh kebenaran.

“Moralitas, seperti pengasuh yang dingin, akan menjaga keingintahuanku sampai kamu memberinya gaun sebagai umpan, baru kemudian rasa penasaran itu akan menguap.”

- Jam tiga pagi, bisa jadi lebih mudah.

- Sepertinya pernyataan cinta. Sudah berapa lama Anda membawa ini?

– Tidak, seminggu yang lalu macet setelah presentasi buku lain. Nah, kamu ingat.

“Aku ingat saat mereka membuatmu pingsan.”

- Tidak, aku punya perasaan.

– Saya pikir ada lebih banyak alkohol. Untunglah kamu tidak melihat betapa marahnya aku.

- Ya, sayang sekali... saya tidak melihatnya. Aku suka saat kamu sedang marah, seksi sekali.

– Apakah kamu minum banyak saat itu?

“Pergi ke kamar mandi dan tidur,” perintah istriku.

- Bagaimana kabar ibumu? - Saya ingat bahwa saya memiliki ibu mertua di rumah saya.

- Kuharap dia tidak mendengarnya.

Kami tidur persis sesuai skenario saya.

* * *

Yin: Apa beritanya? Saya kenal dia?

Yan: Menurutku kamu mulai cemburu?

Yin: Lari. Ini bukan rasa iri, ini rasa ingin tahu.

Yan: Tidak ada alasan, menurutku, tali pengikat. Secara singkat. Ayo, kita akan menonton film dan berciuman.

Yin: Ya, saya benar-benar lupa, apa yang akan Anda lakukan jika saya berangkat besok?

Yan: Dimana?

Yin: Kepada ibu.

Yan: Aku akan merindukanmu.

Yin: Apa lagi?

Yan: Minum, merokok, bekerja.

Yin: Dan juga.

Yan: Aku sangat merindukanmu.

Yin: Lalu?

Yan: Nanti kamu akan bosan.

* * *

– Pekerjaan Anda menarik. “Kamu tahu segalanya tentang semua orang,” Marina berusaha bersikap ramah.